2011年，我為了追求最前端的矽光子通信技術，來到西雅圖展開博士研究生涯。對一個博一新生來說，找到指導教授與通過資格考佔據生活的一切。我略懂光學，但對葡萄酒一竅不通。超市架上成堆的葡萄酒對我毫無吸引力，一瓶八塊美元的飲料可是外食一餐的開銷。一次聚會上，學長帶了幾瓶華州當地生產的酒，說是種有著青蘋果與梨子般酸甜口感的白葡萄酒。從微甜到濃甜，一支接著一支為我們斟上。現在回想起來，那是我第一次的葡萄酒試飲。稍微了解葡萄酒的讀者，想必已能猜出品種。當中口感最好的一支，是華州酒業巨擘Chateau Std Michelle與德國Dr. Loosen合作的貝多芬第三號交響曲Eroica Riesling。

自三月中華盛頓州政府宣布居民自我隔離開始，西雅圖市區宛如鬼城。餐廳、酒吧、咖啡店只提供外送與外帶服務，街景如電影般的不真實。人們停止了戶外活動，花草仍依循著季節與時令更迭，四月初正值西雅圖櫻花季，每年擁擠的華盛頓大學櫻花林人潮不見，如雪花般的落櫻灑向長滿陽光的草地，野生動物穿梭期間，這末日景象反倒有著幾分詩意。